Beignet tiède de glace vanille

Il avait dû rester par terre un long moment. Le carrelage de la salle de bain était tiède à cause du chauffage au sol, le hublot de la machine à laver devant lui, reflétait son image déformée. Depuis qu’il vivait seul, il était souvent un peu perdu, mais cette fois, impossible de se souvenir ce qu’il foutait là, sur le sol.

« Pis t’es vieux, t’es moche. Et puis t’es con.»

Les mots de L. lui revenaient nettement. Elle était partie depuis presqu’un mois maintenant. Il s’était toujours demandé par quel miracle il avait pu la séduire.

Un soir au resto chinois, elle lui avait lancé ça à la figure et s’était barrée sans attendre le dessert, un beignet tiède de glace vanille, en flanquant sa serviette sur la table.

Il avait réglé la note, n’avait pas pris de dessert (il détestait ça) et était sorti calmement. Il avait l’impression d’être dans un film. Il avait pris deux Temesta et s’était couché.

Elle avait trente-cinq ans, quinze de moins que lui. Elle riait souvent avec fracas, fumait un peu, mettait des shorts qu’elle achetait par correspondance à La Redoute et ne s’intéressait qu’à regarder (elle disait « mater ») des DVD et bouffer des chips, écroulée sur le canapé. Son temps se partageait entre son job à l’agence de voyages, la salle de fitness et le shopping. Souvent, elle restait des heures devant son écran d’ordinateur pour changer des réservations, annuler des vols, booker et débooker des croisières. Puis elle se faisait un masque facial en râlant contre ces cons de vacanciers incapables de se décider une fois pour toutes.

Le lendemain, il s’était levé avec un étrange sentiment. Pas désagréable d’ailleurs. Il respirait bien, se sentait particulièrement calme. Il avait l’impression de flotter. Il était resté un long moment devant son café.

Plus tard, à la fac, il avait balbutié, cherchant ses mots pendant un cours, mais s’était vite repris. Quand même, il avait le sentiment de se regarder faire. Une lassitude l’envahissait.

Quelques jours plus tard, il avait commencé à avoir des vertiges, des nausées. Le médecin lui avait prescrit une pyramide de médocs, qu’il ne prendrait pas. Il n’aimait pas les médecins et leur manie de toujours diagnostiquer quelque chose.

Elle trouvait qu’entre eux c’était « cool » et qu’il était le type le plus gentil et easy going qu’elle connaissait. C’étaient ses mots pour lui dire son attachement.

Il essaya de se relever. Il ne sentait plus son côté gauche.

Il se dit qu’elle avait raison.

Il était vieux.